
　
「
イ
ン 

ザ 
ヒ
ー
ト 
オ
ブ 

ザ 

ナ
イ
ト
」

　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　

                                

第1
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10

分
前
に
，3
時
の
，
朝
の
、
町
は
，
ウ
ェ

ル
ズ
の
、
沈
潜
し
て
い
た
，
活
気
な
く
，
暑
気
と
よ
ど
み
で
。

大
部
分
は
，
そ
の
１
１
，
０
０
０
人
の
人
々
の
、
寝
返
り
を

う
っ
て
い
た
，
い
ら
い
ら
し
な
が
ら
、
少
数
の
人
は
，
少
し

も
眠
り
に
つ
け
な
い
，
呪
っ
た
，
事
実
を
，
わ
ず
か
の
微
風

さ
え
な
い
こ
と
の
，
取
り
除
い
て
く
れ
る
，
息
苦
し
く
さ
せ

                                In the Heat of the Night

CHAPTER 1      

AT TEN MINUTES TO THREE in  the  morn ing , 

the city of Wells lay inert ,  hot and stagnant. Most 

of  i ts  e leven thousand people  tossed rest less ly ; 

the few who couldn't sleep at al l  damned the fact 

that there was no breeze to l ift the st if l ing effect 



る
効
力
を
，
夜
の
。
熱
気
が
，
カ
ロ
ラ
イ
ナ
特
有
の
，
八
月

の
、
満
た
し
て
い
た
，
重
苦
し
く
，
空
間
を
。
月
は
無
か
っ

た
。
街
灯
の
い
く
つ
か
の
裸
電
球
が
，
商
業
地
区
の
、
映
し

だ
し
て
い
た
，
黒
い
影
を
，
戸
を
お
ろ
し
た
店
や
，
よ
う
や

く
生
き
残
っ
て
い
る
映
画
館
，
人
け
の
な
い
ガ
ソ
リ
ン
・
ス

タ
ン
ド
に
。
街
角
に
あ
る
，町
を
通
り
抜
け
て
い
る
ハ
イ
ウ
ェ

イ
と
交
わ
っ
て
い
る
，
直
角
に
、
自
動
空
調
機
が
，
サ
イ
モ

ン
薬
局
の
、
動
い
て
い
た
，
間
断
な
く
，
静
け
さ
を
ふ
る
わ

せ
て
，
夜
の
。
通
り
の
向
こ
う
側
に
、
一
台
の
パ
ト
ロ
ー
ル
・

カ
ー
が
，
ウ
ェ
ル
ズ
町
警
察
署
が
パ
ト
ロ
ー
ル
を
さ
せ
て
い

る
，夜
間
の
、停
車
し
て
い
た
，縁
石
に
沿
っ
て
。
サ
ム
・
ウ
ッ

of the night. The heat of the Carolinas in August hung thick 

and heavy in the air. The moon was gone. A few unshaded street 

lamps in the main business area pushed hard shadows against 

the closed stores, the surviving movie theater, and the silent gas 

stations. At the corner where the through highway crossed at 

right angles, the automatic air-conditioner in the Simon 

Pharmacy was on, its steady throb purring against the silence of 

the night. Across the street the one patrol car that the Wells 

police department kept out all night was pulled up against the 



ド
は
，
そ
の
運
転
手
の
、
に
ぎ
っ
て
，
ボ
ー
ル
・
ぺ
ン
を
，
し
っ

か
り
，
頑
丈
な
指
で
、
記
入
し
て
い
た
，
報
告
書
に
。
彼
は
、

乗
せ
か
け
て
い
た
，署
の
ク
リ
ッ
プ
ボ
ー
ド
を
，ハ
ン
ド
ル
に
、

そ
し
て
、
記
入
し
て
い
た
，
几
帳
面
な
活
字
体
で
，
わ
ず
か

な
明
か
り
を
た
よ
り
に
，
窓
か
ら
の
，
車
の
。
慎
重
に
書
き

入
れ
た
，
彼
は
異
常
な
く
終
了
し
た
こ
と
，
も
れ
な
く
巡
察

し
た
こ
と
，
主
だ
っ
た
住
宅
地
域
を
，
町
の
，
指
示
さ
れ
て

い
る
通
り
に
、
そ
し
て
、
彼
自
身
が
確
認
し
た
，
ま
っ
た
く

異
状
が
な
か
っ
た
と
。
彼
は
誇
ら
し
く
思
っ
た
，
書
き
留
め

る
こ
と
に
，自
分
の
判
断
を
。そ
れ
は
彼
に
再
び
意
識
さ
せ
た
，

過
去
三
年
間
そ
う
で
あ
っ
た
よ
う
に
，
ま
さ
に
こ
の
時
間
に
，
curb. Sam Wood, the driver, held his ball-point pen firmly in his 

solid fingers as he filled out his report sheet. He braced the 

official clipboard against the wheel and printed neat block letters 

which he could see by means of the dim light that filtered into 

the car. Carefully he spelled out that he had completed a 

thorough check of the main residential section of the city, as was 

required, and that he had found it in good order. He took pride 

in setting down his decision. It made him again conscious, as it 

had for the past three years, that at this time of night he was 



the most important man awake and on duty in the entire 

city. He completed his entry, put the clipboard on the seat 

beside him, and glanced again at his watch. It was almost 

three, time for a break and a cup of coffee at the drive-in. 

But the thick heat of the night made him reject the idea of 

coffee; something cold would be better. Should he take his 

break now or take a pass first through shantyville, the 

poor side of town? That was the only part of his job he 

actively disliked, but it had to be done. Reminding himself 

夜
の
、
彼
が
目
覚
め
て
い
て
任
務
を
果
た
し
て
い
る
主
要
な

人
物
で
あ
る
，
町
じ
ゅ
う
で
。
終
え
て
，
記
入
を
，
彼
は
置

い
た
，
ク
リ
ッ
プ
ボ
ー
ド
を
，
シ
ー
ト
に
，
横
の
、
見
た
，

再
び,

時
計
を
。
三
時
に
な
る
と
こ
ろ
だ
っ
た
、時
間
で
あ
る
，

小
休
止
し
て
コ
ー
ヒ
ー
を
飲
む
時
間
で
あ
る
，
ド
ラ
イ
ブ
・

イ
ン
で
。だ
が
、夜
の
こ
の
暑
さ
は
、彼
に
，拒
絶
さ
せ
た
，コ
ー

ヒ
ー
を
飲
む
の
を
。
何
か
冷
た
い
も
の
が
い
い
。
休
憩
を
と

る
の
が
い
い
か
，
い
ま
、
そ
れ
と
も
、
通
り
抜
け
る
の
が
い

い
か
，
先
に
，
貧
民
街
を
、 

町
の
貧
民
地
域
の
？　

そ
れ
は

最
も
き
ら
い
な
こ
と
で
あ
っ
た
，
彼
の
仕
事
で
、 

か
れ
が
は
っ

き
り
と
嫌
う
こ
と
だ
。　

し
か
し
、 

や
ら
な
い
わ
け
に
は
い



again of the importance of his position, he decided to let 

the break wait for a bit. He slipped the car into gear and 

moved it away from the curb with the professional 

smoothness of an expert driver. He crossed the highway, 

deserted in both directions, and bumped onto the rough 

pavement of the sprawling Negro district. He drove very 

slowly, reminded again of the night, months before, when 

he had hit a dog. The animal had been sleeping in the street 

and Sam had not spotted it in time to miss it completely. 

か
な
い
。　

思
い
返
し
て
，再
び
，重
要
性
に
，彼
の
任
務
の
。　

彼
は
決
め
た
，
休
憩
を
遅
ら
せ
る
こ
と
に
。　

彼
は
動
か
し

た
，
車
を
、 
進
め
た
，
舗
道
ヘ
リ
か
ら
，
プ
ロ
の
滑
ら
か
さ

で
，
優
れ
た
ド
ラ
イ
バ
ー
の
。　

彼
は
横
切
っ
た
，
ハ
イ
ウ
ェ

イ
を
，
車
が
走
っ
て
い
な
い
，
両
方
向
を
見
て
も
。　

ガ
タ

ガ
タ
と
音
を
立
て
て
入
っ
た
，
デ
コ
ボ
コ
の
舗
装
路
に
，
広

が
っ
て
い
る
ニ
グ
ロ
地
域
の
。　

彼
は
運
転
し
た
，ゆ
っ
く
り
、 

思
い
出
し
て
，
再
び
，
夜
の
こ
と
を
，
何
か
月
か
前
の
，
時
を
、 

彼
が
轢
い
て
し
ま
っ
た
，
犬
を
。　

犬
は
眠
っ
て
い
た
の
だ
、 

道
の
ま
ん
中
に
、 

サ
ム
は
気
付
か
な
か
っ
た
，
そ
れ
に
，
間

に
合
う
よ
う
に
は
，
避
け
て
，
犬
を
，
完
全
に
。　

サ
ム
は



Sam pictured himself again, squatting in the street, holding 

the animal's head and looking into its shocked, pained, 

trusting, beseeching eyes. Then he had seen death come, 

and although he frequently went hunting, and was 

generally rated a tough man, Sam had been torn by pity for 

the dog and chagrin that he had caused its death. Sam kept 

his eyes on the road, avoided the worst of the holes, and 

watched out for dogs. The short loop through the Negro 

district completed, Sam braked the car over the bumpy 

思
い
出
し
て
い
た
，自
分
の
こ
と
を
，再
び
、 

し
ゃ
が
み
こ
み
，

車
道
に
、 
持
ち
上
げ
て
，
犬
の
頭
を
、 

見
入
っ
て
い
る
，
そ

の
思
い
が
け
な
い
ひ
ど
い
痛
み
、 

他
人
を
当
て
に
し
て
い
る

許
し
を
求
め
る
目
で
。　

そ
し
て
、 

彼
は
見
た
，
死
が
訪
れ

る
の
を
。　

彼
は
屡
々
出
掛
け
た
け
れ
ど
も
，
狩
猟
に
、 

一

般
に
は
、 

見
ら
れ
て
い
た
が
，
気
丈
な
男
と
、 

サ
ム
は
悔
恨
に

さ
い
な
ま
れ
て
い
た
，　

そ
の
犬
に
た
い
し
、 
悔
し
さ
を
抱
い

た
，
彼
が
も
た
ら
し
た
，
そ
の
死
を
。　

サ
ム
は
目
を
道
路

に
向
け
、 

避
け
続
け
た
，
最
悪
の
事
故
を
，
穴
に
よ
っ
て
起

こ
る
、 

目
を
配
っ
た
，
犬
に
。　

短
い
環
状
道
路
を
，　

黒
人

街
を
通
っ
て
い
る
、 

と
お
り
終
わ
る
と
、 

サ
ム
は
、 

ブ
レ
ー
キ



railroad crossing and began to roll slowly up a street 

guarded on each side by old, ugly, largely unpainted 

clapboard houses. This was a poor white neighborhood, a 

place for those who had no money, no prospect of any, or 

who just didn't care. Sam wove the car up the street, 

concentrating on missing the holes in the road. Then he 

looked up and saw, half a block ahead of him, a yellow 

distorted rectangle of light framing a window of what 

would be the Purdy house. A light at this hour could 

を
か
け
な
が
ら
，
車
に
、 

で
こ
ぼ
こ
の
踏
み
切
り
を
渡
り
、 

上

り
道
に
か
か
っ
た
，ゆ
っ
く
り
と
、 

守
ら
れ
て
い
る
，両
側
に
、 

古
い
見
苦
し
い
、 
ほ
と
ん
ど
ペ
ン
キ
の
あ
と
も
見
え
な
い
羽

目
板
張
り
の
家
屋
で
。　

こ
れ
が
、 

貧
し
い
白
人
た
ち
の
地

域
で
あ
る
、 

区
域
で
あ
る
，
人
た
ち
の
住
む
，
金
を
持
っ
て

い
な
い
，
金
が
入
る
見
込
み
が
な
い
、 
あ
る
い
は
、 

単
に
、 

金

に
つ
い
て
悩
ま
な
い
。　

サ
ム
は
縫
う
よ
う
に
進
め
た
，
車

を
，
そ
の
道
を
、 

集
中
し
て
，
見
逃
さ
な
い
よ
う
に
，
穴
を
，

道
路
に
あ
る
。　

そ
し
て
、 

彼
は
目
を
上
げ
た
、 
見
た
、 
半
ブ

ロ
ッ
ク
ほ
ど
先
に
，
彼
の
、 

黄
色
い
ゆ
が
ん
で
い
る
長
方
形

の
光
の
窓
枠
が
見
え
た
、 

パ
ー
デ
ィ
家
で
あ
る
。　

光
が
あ



mean a bellyache, or it could mean a lot of other 

things. Sam despised the kind of man who would 

peer in windows at night, but to a police officer on 

duty it was a different matter. He slipped the car 

over toward the curb so as not to disturb anyone 

unnecessarily and slowed up enough to check 

carefully why the light was burning in the Purdy 

kitchen at three-fifteen in the morning, though he 

thought he knew. The kitchen was lighted by a single 

る
の
は
，
こ
の
時
間
に
、 

意
味
し
て
い
る
か
も
し
れ
な
い
腹

痛
の
人
が
い
る
こ
と
を
、 

あ
る
い
は
、 

意
味
し
て
い
る
か
も

し
れ
な
い
，
ほ
か
の
何
か
の
こ
と
を
、 

サ
ム
は
、 

嫌
い
で
あ
っ

た
，
そ
の
種
の
人
を
，
の
ぞ
き
込
む
よ
う
な
，
人
の
家
の
窓

を
，
夜
に
、 

し
か
し
、 
警
察
の
警
官
で
あ
れ
ば
、 

職
務
中
の
、 

そ
れ
は
事
情
が
ち
が
う
。　

彼
は
、 
静
か
に
寄
せ
た
，
車
を
，

歩
道
の
縁
石
に
、 

混
乱
さ
せ
な
い
よ
う
に
，
誰
か
を
，
不
必

要
に
、 

静
か
に
車
を
寄
せ
た
，
調
べ
る
た
め
に
，
注
意
深
く
、 

な
ぜ
明
か
り
が
つ
い
て
い
る
の
か
，
パ
ー
デ
ィ
家
の
台
所
で
，

3

時15

分
す
ぎ
に
，
朝
の
、 

し
か
し
、 

彼
自
身
は
分
か
っ
て

い
た
，
理
由
を
知
っ
て
い
る
こ
と
が
。　

そ
の
台
所
は
、 

照



unshaded hundred-watt bulb hanging by its cord from the 

center of the ceiling. The thin, weary lace curtains which 

stretched, dead and motionless, across the open window 

did nothing to screen the view of the bright interior. 

There, plainly in view, her back turned, was Delores 

Purdy. As on the two previous times this had happened 

during the past few weeks, she wore no nightgown. 

Exactly as the patrol car reached a point opposite the 

window, Delores lifted a small pan off the stove, turned 

ら
さ
れ
て
い
た
，1

個
の100

ワ
ッ
ト
の
は
だ
か
電
球
で
、 

下
が
っ
て
い
る
，
コ
ー
ド
で
，
ま
ん
中
か
ら
，
そ
の
天
井
の
。　

 

薄
い
、 
く
た
び
れ
た
レ
ー
ス
の
カ
ー
テ
ン
が
張
っ
て
あ
っ
た

が
、 

グ
ッ
タ
リ
と
、 
く
た
び
れ
た
感
じ
で
，
あ
け
放
た
れ
た

窓
に
、 

見
え
な
い
よ
う
に
な
っ
て
は
い
な
か
っ
た
，
中
の
も

の
を
，明
る
い
台
所
の
。　

そ
こ
に
は
、 

は
っ
き
り
と
見
え
た
、 

彼
女
が
背
中
を
向
け
て
、 

デ
ロ
レ
ス
・
パ
ー
デ
ィ
だ
っ
た
。　

二
度
見
か
け
た
の
だ
、 

こ
の
こ
と
が
あ
っ
た
、 
過
去2

・3

週

間
に
、 

彼
女
は
着
て
い
な
か
っ
た
，
ナ
イ
ト
ガ
ウ
ン
を
、
ま

さ
に
、 

パ
ト
ロ
ー
ル
カ
ー
が
達
し
た
と
き
に
、 

箇
所
に
，
窓

の
外
の
、 

デ
ロ
レ
ス
は
取
り
上
げ
た
，
小
さ
な
鍋
を
，
ス
ト
ー



around, and poured the pan's contents into a teacup. 

Sam had a full view of her sixteen-year-old breasts 

and the agreeable curve of her youthful thighs. 

Something about Delores, however, repelled him, and 

not even the sight of her naked body held any great 

interest. The reason, he guessed, was that she was 

always unwashed, or seemed to be. When Sam saw her 

raise the cup to her lips he knew that no one was ill 

and  turned  h i s  eyes  away .  For  a  moment  he 

ブ
か
ら
、 

こ
ち
ら
を
向
い
た
、 

そ
そ
い
だ
，
鍋
の
中
身
を
，

テ
ィ
ー
・
カ
ッ
プ
に
。　

サ
ム
は
、 

全
部
を
見
た
，
彼
女
の

16

歳
の
両
胸
と
好
ま
し
い
曲
線
を
，
彼
女
の
若
さ
に
満
ち
た

大
腿
部
の
。　

何
か
が
，
デ
ロ
レ
ス
の
、 

し
か
し
、 

不
快
な

感
じ
を
抱
か
せ
た
，
彼
に
。　

そ
し
て
、 

見
て
さ
え
，
彼
女

の
裸
の
か
ら
だ
を
、 

な
に
も
興
味
を
抱
か
せ
な
い
と
思
っ
た
。　

そ
の
理
由
は
、 

彼
は
想
像
し
た
、 

彼
女
が
い
つ
も
貧
し
く
て

裸
を
洗
っ
て
い
な
い
、 

あ
る
い
は
、 

そ
う
思
わ
せ
る
か
ら
だ
。　

見
た
と
き
に
、 

サ
ム
は
彼
女
が
カ
ッ
プ
を
口
元
へ
運
ぶ
の
を
、 

彼
に
は
わ
か
っ
た
，
誰
も
病
気
で
は
な
い
と
、 

だ
か
ら
、 
反
ら

せ
た
，
彼
の
目
を
。　

一
瞬
、 

彼
は
考
え
た
，
警
告
し
よ
う



contemplated warning her that she was on public view, 

but he decided against it because a knock at that hour 

might wake the whole houseful of kids. And what was 

more, she couldn't very well answer the door with no 

clothes on. Sam turned at the next corner and headed 

back toward the highway. Despite the lack of any 

visible traffic, Sam made a full stop at the intersection 

and then turned north. He let the car gain speed until 

the hot air that was forced in the open windows created 

と
，
彼
女
に
、 

彼
女
が
表
か
ら
丸
見
え
で
あ
る
と
、 

し
か
し
、 

決
め
た
，
そ
う
し
な
い
こ
と
を
、 

と
い
う
の
は
、 

ド
ア
を
ノ
ッ

ク
す
る
こ
と
が
，
こ
の
時
間
に
、 

起
こ
し
て
し
ま
う
か
も
し

れ
な
い
と
，
家
中
の
子
供
た
ち
を
。　

そ
れ
に
、 

ほ
か
に
も

考
え
ら
れ
る
こ
と
は
、 
彼
女
は
応
答
で
き
そ
う
に
も
な
い
こ

と
だ
っ
た
，ド
ア
の
ノ
ッ
ク
に
，衣
服
を
着
け
な
い
ま
ま
で
は
。　

サ
ム
は
、 

ま
が
っ
た
，
つ
ぎ
の
角
を
、 
向
か
っ
た
，
ハ
イ
ウ
エ

イ
の
方
へ
。　

何
も
な
か
っ
た
け
れ
ど
、 
目
に
見
え
る
車
の

動
き
は
、 

サ
ム
は
完
全
に
停
車
し
た
，
交
差
点
で
、 
そ
し
て

向
か
っ
た
，
北
へ
。　

彼
は
車
の
速
度
を
上
げ
た
、 

熱
い
空

気
で
も
感
じ
ら
れ
る
よ
う
に
，
明
け
た
窓
か
ら
入
っ
て
く
る
、 



the illusion of a breeze. Then for three minutes he 

held the pace until the city limits were in view. He 

lifted his foot off the gas, crossed the boundary line, 

and swung the car easily into the parking area of the 

all-night drive-in. He climbed out smoothly for a man 

of his size and pushed his way into the restaurant. It 

was hotter inside than out. The center of the room 

was filled by a U-shaped counter covered with worn 

Formica. Down one side a row of hard plywood 

作
り
出
す
よ
う
に
，
幻
想
を
，
涼
風
の
よ
う
な
。　

そ
し
て
、 

3

分
間
、 
彼
は
維
持
し
た
，
そ
の
速
さ
を
、 

所
ま
で
，
市
の
境

界
線
が
見
え
て
く
る
。　

彼
は
車
の
ア
ク
セ
ル
か
ら
足
を
放

し
、 

越
え
て
，境
界
線
を
、 
入
れ
た
，車
を
，楽
に
，駐
車
場
に
，

一
晩
中
営
業
し
て
い
る
ド
ラ
イ
ブ
・
イ
ン
の
。　

彼
は
車
か

ら
降
り
た
，
身
軽
に
，
一
人
の
男
と
し
て
は
，
身
体
の
サ
イ

ズ
が
大
き
い
、 

そ
し
て
彼
は
押
し
込
ん
で
い
っ
た
，
そ
の
レ

ス
ト
ラ
ン
に
。　

レ
ス
ト
ラ
ン
は
暑
か
っ
た
，中
は
，外
よ
り
。　

中
央
に
、 

部
屋
の
、 

あ
っ
た
，U

字
型
の
カ
ウ
ン
タ
ー
が
、 
カ

バ
ー
さ
れ
て
い
る
，
フ
ォ
ー
マ
イ
カ
（
商
標
、
テ
ー
ブ
ル
な
ど
の
表
面
に
塗
る
合
成

樹
脂
塗
料
）

で
。　

片
側
に
は
、 

一
列
に
合
板
で
囲
ま
れ
た
ブ
ー
ス



booths promised no comfort and little privacy. In one 

window a totally inadequate air-conditioner pounded out a 

thin stream of cool air that vanished unfelt inches from the 

vent where it was born. The wood walls had been painted 

an off white at one time; the paint had yellowed with age. 

Above the grill the black stain of hot grease vapor made a 

permanent monument to thousands of short orders that had 

been cooked ,  ea ten ,  and forgot ten .  The n ight 

counterman was a thin nineteen-year-old whose too 

（
仕
切
ら
れ
た
席
）

が
あ
り
、 

居
心
地
が
悪
そ
う
だ
っ
た
し
、 

私
的
な
自

由
を
持
て
そ
う
に
な
い
感
じ
だ
っ
た
。　

窓
の
一
つ
で
、 

お

よ
そ
役
に
立
ち
そ
う
も
な
い
エ
ア
コ
ン
機
が
一
台
つ
い
て
い

て
、 

打
ち
出
し
て
い
た
，
わ
ず
か
な
流
れ
を
，
冷
た
い
空
気

の
、 

消
え
て
し
ま
っ
た
，
感
じ
ら
れ
な
く
な
っ
て
，
数
イ
ン

チ
ほ
ど
で
，
噴
気
孔
か
ら
，
冷
気
が
出
て
く
る
。　

木
の
板

ば
り
の
壁
は
、 

か
つ
て
塗
ら
れ
て
い
た
だ
ろ
う
が
，
白
い
色

で
，
過
去
に
、 

そ
の
ペ
ン
キ
は
黄
色
に
な
っ
て
い
た
，
年
月

の
あ
い
だ
に
。　

調
理
器
の
上
の
壁
な
ど
が
、 
ま
っ
黒
な
汚

れ
で
，
油
の
蒸
気
の
、 

現
れ
て
い
た
，
長
年
の
記
念
物
と
な
っ

て
，
何
千
人
か
の
小
さ
な
注
文
の
，
調
理
さ
れ
食
べ
ら
れ
忘



long arms thrust below the cuffs of his soiled shirt 

as though they had been stretched by some infernal 

machine. His sharp, bony face still showed the signs 

of acne, his lower lip hung slightly open as though 

he were either accustomed to thrusting it out at 

people as a gesture of defiance or didn't know how 

to make up his mind. At the moment Sam entered, he 

was jackknifed across the counter, resting his weight 

on his elbows, and appeared completely occupied by 

れ
去
ら
れ
た
。　

夜
の
カ
ウ
ン
タ
ー
担
当
の
男
は
、 

痩
せ
た

十
九
歳
の
若
者
で
あ
っ
た
、 

彼
の
と
て
も
長
い
両
腕
は
、 

は

み
出
て
い
た
，
袖
口
の
下
に
，
う
す
汚
れ
た
シ
ャ
ツ
の
、 

ま

る
で
両
腕
が
引
き
伸
ば
さ
れ
た
よ
う
に
、 

な
に
か
の
我
慢
な

ら
な
い
機
械
に
か
け
ら
れ
た
よ
う
な
。　

細
長
い
骨
張
っ
た

顔
に
は
、 

ま
だ
、 

有
っ
た
，
に
き
び
の
あ
と
が
、 

下
唇
が
い
つ

も
わ
ず
か
に
垂
れ
下
が
っ
て
い
た
。　

し
じ
ゅ
う
唇
を
つ
き

だ
し
，
人
に
向
か
っ
て
、 

身
ぶ
り
で
あ
り
，
反
抗
の
、 

知
ら

な
い
よ
う
だ
っ
た
，決
め
か
た
を
，自
分
の
意
思
の
。　

時
に
，

サ
ム
が
入
っ
て
行
っ
た
、 

男
は
Ⅴ
字
型
に
折
れ
曲
が
っ
て
，

カ
ウ
ン
タ
ー
と
交
差
し
て
、 

乗
せ
て
い
た
，
か
ら
だ
全
体
を
，



the violent comic book he had open before him. In 

the presence of the law, he quickly slid his reading 

matter under the counter, squared his narrow 

shoulders, and prepared himself for the coming 

minutes he would spend with the guardian of the 

sleeping city. He reached for a thick coffee mug as 

Sam sank onto one of the three remaining counter 

stools whose upholstered tops were still intact. "No 

coffee, Ralph, it's too hot," Sam said. "Give me a king 

両
肘
に
、 

引
き
込
ま
れ
て
い
る
よ
う
だ
っ
た
，
完
全
に
、 

荒
々

し
い
漫
画
本
に
，
開
い
て
見
て
い
た
，
彼
の
前
に
。　

現
わ

れ
た
の
で
，
警
官
が
、 

彼
は
素
早
く
入
れ
た
，
読
ん
で
い
た

物
を
カ
ウ
ン
タ
ー
の
下
に
、 

ぴ
ん
と
伸
ば
し
た
，
狭
い
両
肩

を
、 

備
え
た
，
何
十
分
か
の
時
間
に
応
ず
る
，
彼
が
過
ご
す
，

警
備
す
る
警
察
官
と
，
こ
の
眠
っ
て
い
る
街
を
。　

彼
は
、 

手
を
伸
ば
し
た
，厚
手
の
コ
ー
ヒ
ー
マ
グ
に
，サ
ム
が
座
る
と
，

一
つ
に
，
三
つ
の
辛
う
じ
て
使
わ
れ
て
い
る
カ
ウ
ン
タ
ー
の

前
の
腰
掛
け
の
，
布
で
被
わ
れ
て
い
る
椅
子
が
無
傷
の
ま
ま

の
状
態
で
。　
「
コ
ー
ヒ
ー
は
い
ら
な
い
、 

ラ
ル
フ
、 

今
日
は

暑
す
ぎ
る
」　

サ
ム
が
言
っ
た
。　
「
呉
れ
，
コ
ー
ラ
の
大
き



Coke instead." He took off his uniform cap and drew his right 

arm across his forehead. The night man scooped a scratched 

glass half full of shaved ice, uncapped a bottle, and filled the 

glass up with liquid and foam. When the drink had settled 

down, Sam emptied the glass, chewed a sliver of ice into 

liquid, and then asked, "Who won the fight tonight?" "Ricci," 

the counterman answered immediately. "Split decision. But he 

still gets a shot at the title." Sam refilled his glass and drained 

it once more before he offered an opinion. "Good thing Ricci 

い
の
を
，
代
わ
り
に
」　

彼
は
脱
い
だ
，
制
帽
を
、 

ぬ
ぐ
っ
た
，

右
腕
で
，
ひ
た
い
の
あ
た
り
を
。　

夜
勤
の
若
者
は
、 

す
く

い
入
れ
た
，傷
だ
ら
け
の
グ
ラ
ス
に
，半
分
ほ
ど
，か
き
氷
を
、 

瓶
の
栓
を
抜
き
、 
満
た
し
た
，
グ
ラ
ス
に
，
コ
ー
ラ
と
泡
を
。　

コ
ー
ラ
の
泡
が
落
ち
着
く
と
、 
サ
ム
は
飲
み
干
し
、 

嚙
み
砕

い
た
，
氷
の
か
け
ら
を
、 

そ
し
て
男
に
た
ず
ね
た
。　
「
ど
っ

ち
が
勝
っ
た
ん
だ
、 

今
晩
の
ボ
ク
シ
ン
グ
は
？
」　　
「
リ
ッ

チ
だ
」　

カ
ウ
ン
タ
ー
の
若
者
が
答
え
た
，
す
ぐ
に
。　
「
判

定
が
割
れ
た
け
ど
、 

と
っ
た
ら
し
い
よ
，
挑
戦
権
は
」　

サ
ム

は
自
分
で
一
杯
に
し
た
，
グ
ラ
ス
を
、 

飲
み
干
し
た
，
再
び
、 

彼
が
意
見
を
言
う
前
に
。　
「
良
か
っ
た
よ
，
リ
ッ
チ
が
勝
っ



won. I don't go much for the Italians, but at least a white man 

gets a chance at the title." The counterman nodded in quick 

approval. "We got six black champs now, all the top divisions. 

I don't see how they can fight that good." He pressed his 

hands against the counter and spread his bony fingers in a 

futile attempt to make them look strong and powerful. He 

looked at the thick hands of the policeman and wondered if he 

would ever have hands like that. Sam helped himself to an 

orphan piece of cake that leaned under a clouded plastic cover 

て
、 
あ
ま
り
好
き
じ
ゃ
な
い
が
，
イ
タ
リ
ア
人
は
、 

し
か
し
、 

少
な
く
と
も
白
人
が
挑
戦
権
を
と
っ
た
ん
だ
か
ら
な
」　　

カ

ウ
ン
タ
ー
の
男
は
う
な
ず
い
た
，
賛
同
し
て
。　
「
六
階
級
は

黒
人
の
チ
ャ
ン
ピ
オ
ン
だ
，
今
は
ね
，
上
の
方
の
。　

分
か

ら
な
い
ね
，
奴
ら
は
ど
う
し
て
あ
ん
な
に
強
い
の
か
」　　

彼

は
、 

押
し
当
て
て
，
両
手
を
カ
ウ
ン
タ
ー
に
、 

ひ
ろ
げ
た
，
骨

ば
っ
た
指
を
，
無
駄
な
試
み
を
し
た
，
そ
れ
が
見
え
る
よ
う

に
，
強
く
て
力
の
あ
る
よ
う
に
。　

彼
は
、 
見
な
が
ら
，
警

官
の
頑
丈
な
手
を
、 

考
え
た
，
彼
自
身
の
手
も
あ
の
よ
う
に

な
る
だ
ろ
う
か
と
。　

サ
ム
は
、 

自
分
で
，ケ
ー
キ
を
取
っ
た
，

一
つ
だ
け
残
っ
て
い
た
，
傾
い
て
，
曇
っ
て
い
る
プ
ラ
ス
チ
ッ



on the counter. "They don't feel it when they get hit the 

way you or I would," he explained. "They haven't got the 

same nervous system. They're like animals; you've got to 

hit 'em with a poleax to knock 'em down, that's all. That's 

how they win fights, why they're not afraid to get in the 

ring." Ralph bobbed his head; his eyes said that Sam had 

pronounced the last word on the subject. He straightened 

the cake cover. "Mantoli was in town tonight. Brought his 

daughter with him. A real looker, I hear." "I thought he 

ク
の
入
れ
物
に
，
カ
ウ
ン
タ
ー
の
上
の
。　
「
奴
ら
は
、 

感
じ

な
い
ん
だ
，
な
ぐ
ら
れ
た
時
に
、 

お
前
や
お
れ
の
よ
う
に
は
」　

彼
は
説
明
し
た
。　
「
俺
た
ち
と
は
、 

違
う
ん
だ
，
神
経
系
統

が
。　

奴
ら
は
、 
動
物
と
同
じ
な
ん
だ
よ
。　

ぶ
ん
殴
る
し

か
な
い
ん
だ
，
斧
で
，
奴
ら
を
ノ
ッ
ク
ア
ウ
ト
す
る
に
は
。　

本
当
に
。　

実
際
の
と
こ
ろ
、 
奴
ら
は
勝
っ
て
き
た
し
、 

怖

く
な
い
ん
だ
よ
，
リ
ン
グ
に
上
が
る
の
が
」　

ラ
ル
フ
は
、 

し

き
り
に
う
な
ず
い
て
い
た
。　

目
が
告
げ
て
い
た
、 
サ
ム
が

宣
言
し
て
い
る
と
，締
め
の
言
葉
を
，こ
の
テ
ー
マ
に
つ
い
て
。　

彼
は
直
し
た
，
ケ
ー
キ
の
入
れ
物
の
ふ
た
を
。　
「
マ
ン
ト
リ

が
町
に
来
て
い
た
，
今
晩
。　

連
れ
て
来
た
，
娘
も
。　

た



wasn't due until after the first." The counterman leaned 

forward, rubbing the counter with a grayed and soggy rag. 

"It cost more than they figured it would to finish up the 

bowl. Now they figure if they're going to repay the grant in 

time, they're going to have to charge more for the tickets. I 

hear Mantoli came to town to help them figure out how 

much people would be willing to pay." Sam poured the last 

of the bottle of Coke into his glass. "I don't know," he 

commented. "This thing may go over all right, or it may 

い
へ
ん
な
美
人
だ
と
，
話
じ
ゃ
」　　
「
思
っ
て
い
た
、 

彼
は

来
な
い
だ
ろ
う
と
，
来
月
に
な
ら
な
け
れ
ば
」　　

若
者
は
体

を
の
り
だ
し
た
、 
カ
ウ
ン
タ
ー
を
ふ
き
な
が
ら
、 

使
い
切
っ

た 

び
し
ょ
び
し
ょ
の 
ぼ
ろ
切
れ
で
。　
「
金
が
か
か
る
よ
う

だ
，
予
定
し
て
い
た
よ
り
も
、 
完
成
す
る
に
は
，
音
楽
堂
を
。　

そ
れ
で
、 

想
像
し
て
い
る
よ
う
だ
、 
主
催
者
が
返
済
す
る
に

は
，
助
成
金
を
，
期
限
内
に
、 

彼
ら
は
上
げ
な
け
れ
ば
な
ら

な
い
，
入
場
料
を
。　

マ
ン
ト
リ
は
、 

料
金
を
い
く
ら
ま
で

上
げ
ら
れ
る
か
、 

相
談
に
の
る
た
め
に
来
た
っ
て
こ
と
だ
ぜ
」　

サ
ム
は
コ
ー
ク
の
残
り
を
コ
ッ
プ
に
あ
け
た
。　
「
ど
う
い
う

こ
と
に
な
る
か
な
」　

彼
は
言
っ
た
。　
「
万
事
う
ま
く
い
く



turn out the flop of the century. I don't know anything 

about classical music, but I can't see crowds of people 

flocking here just to hear Mantoli lead a band. I know it's a 

symphony orchestra and all that, but the people who like 

that sort of thing can hear the same orchestra all winter 

long without having to come down here and sit on hard 

seats to do it. And what if it rains." He gulped the glass 

empty and glanced at his watch. "Yeah. What about that. I 

don't care about music neither, at least not that long-hair 

か
も
し
れ
ん
し
、 

大
失
敗
に
終
わ
る
か
も
し
れ
ん
。　

お
れ

は
ク
ラ
シ
ッ
ク
音
楽
の
こ
と
は
な
ん
に
も
知
ら
ん
が
、 

マ
ン

ト
リ
が
指
揮
を
す
る
と
い
う
だ
け
の
こ
と
で
大
勢
の
人
間
が

こ
こ
へ
や
っ
て
来
る
と
は
思
え
ん
な
。　

交
響
楽
団
だ
と
か
、 

そ
ん
な
こ
と
は
わ
か
っ
て
い
る
が
、 

そ
ん
な
音
楽
の
好
き
な

連
中
は
、 

な
に
も
こ
ん
な
所
へ
来
て
固
い
椅
子
に
坐
ら
な
く

た
っ
て
、 

一
冬
じ
ゅ
う
同
じ
音
楽
が
聞
け
る
ん
だ
。　

雨
で

も
降
っ
た
ら
ど
う
す
る
ん
だ
」　

コ
ッ
プ
を
飲
み
干
す
と
時
計

に
目
を
や
っ
た
。　
「
ま
っ
た
く
だ
。　

ど
う
な
る
ん
だ
か
。　

お
れ
も
音
楽
は
あ
ん
ま
り
好
き
じ
ゃ
な
い
し
、 

そ
ん
な
高
級

な
の
は
縁
が
ね
え
が
」　

ラ
ル
フ
が
同
調
し
た
。　
「
で
も
、 



kind," Ralph agreed, "but I say if it can put us on the map 

like they say it can, and bring in tourists with money to 

spend, maybe they'll get this joint fixed up and we'll all live 

a little higher on the hog." Sam got up. "How much?" he 

asked. "Fifteen cents, the cake's on the house, it was the 

last piece. Have a nice night, Mr. Wood." Sam laid down a 

quarter and turned away. Once the counterman had dared 

to call him Sam. He had given a cold stare of disapproval 

and it had done the job. It was "Mr. Wood" now, and that 

連
中
が
言
う
よ
う
に
、 

そ
れ
が
う
ま
く
い
っ
て
こ
の
町
が
有

名
に
な
っ
て
、 

観
光
客
が
来
て
金
を
落
と
し
て
い
く
よ
う
な

こ
と
に
な
り
ゃ
、 
こ
こ
だ
っ
て
修
理
し
て
く
れ
る
だ
ろ
う
し
、 

み
ん
な
の
生
活
も
少
し
は
よ
く
な
る
か
も
し
れ
ね
え
な
」　

サ

ム
が
立
ち
上
が
っ
た
。　
「
い
く
ら
だ
？
」　
「
十
五
セ
ン
ト
。　

ケ
ー
キ
は
お
ま
け
だ
，
残
り
も
ん
だ
か
ら
。　

お
休
み
、　

ミ

ス
タ
・
ウ
ッ
ド
」　

サ
ム
は
二
十
五
セ
ン
ト
お
い
て
外
に
出

た
。　

以
前
に
、 

カ
ウ
ン
タ
ー
の
男
が
生
意
気
に
も
言
っ
た
，

彼
を
，
サ
ム
と
。　

サ
ム
が
与
え
た
の
だ
っ
た
，
冷
た
い
睨

み
つ
け
を
，不
承
知
の
、 

そ
れ
は
役
立
っ
た
の
だ
っ
た
。　
「
ミ

ス
タ
・
ウ
ッ
ド
」
と
な
っ
た
の
だ
、 

そ
れ
で
あ
る
、 

サ
ム
が



was the way Sam wanted it. He climbed back into his car and 

reported briefly by radio before starting down the highway 

back into town. He settled in his seat, ready for the 

monotony that would make up the last part of the night. The 

air was thick again as the car gained speed. For the first 

time since he had come on duty, Sam allowed himself to 

damn the pressing heat that promised a scorching day to 

follow. And that meant another hot night tomorrow, and 

perhaps another one after that. Sam slowed the car as the 

望
ん
で
い
た
こ
と
だ
。　

彼
は
車
に
も
ど
り
、 

短
く
無
線
で

署
に
連
絡
し
た
、 

町
に
向
か
う
前
に
，
ハ
イ
ウ
エ
イ
を
，
無

線
で
署
に
連
絡
を
し
て
お
い
た
。　

彼
は
、 

納
ま
っ
た
，
座

席
に
、 

気
持
ち
に
な
っ
た
，
向
か
う
，
単
調
な
仕
事
に
、 

そ

れ
は
な
る
筈
の
，
最
後
の
部
分
に
，
こ
の
夜
の
。　

外
気
は

熱
く
澱
ん
で
い
た
，
変
わ
り
な
く
、 
車
の
ス
ピ
ー
ド
を
上
げ

て
い
た
が
。　

初
め
て
だ
っ
た
，
彼
が
勤
務
に
つ
い
て
か
ら
、 

サ
ム
は
呪
う
気
持
ち
に
な
っ
た
，
押
し
つ
ぶ
さ
れ
る
暑
さ
に
，

告
げ
て
い
る
，焼
け
つ
く
よ
う
な
熱
さ
の
日
を
，あ
と
も
続
く
。　

そ
れ
は
意
味
し
て
い
る
、 

も
う
一
つ
の
熱
い
夜
だ
，
明
日
も
、 

多
分
に
、 

暑
い
夜
が
く
る
，
更
に
そ
の
後
に
。　

サ
ム
は
、 



central area loomed ahead. The night was still deserted, but 

Sam drove slowly through the small downtown district as a 

matter of habit. He thought again of Delores Purdy. She 

would get married pretty young, he decided, and somebody 

would have plenty of fun rolling in the hay with her. It was 

then, a full block ahead, that he saw something lying in the 

road. Sam touched the gas pedal and the car spurted ahead. 

In the path of the four headlamps the object grew larger 

until Sam braked the car to a stop in the middle of the street 

速
度
を
下
げ
た
，
車
の
、 

町
の
中
心
街
が
見
え
て
き
た
の
で
。　

こ
の
夜
も
い
つ
も
の
よ
う
に
人
影
は
な
く
、
し
か
し
サ
ム
は

運
転
し
た
，
ゆ
っ
く
り
，
小
さ
な
中
心
街
で
は
、 

習
慣
に
な
っ

て
い
て
。　

彼
は
思
っ
た
，
再
び
、 

デ
ロ
レ
ス
・
パ
ー
デ
ィ

の
こ
と
を
。　

彼
女
は
結
婚
す
る
だ
ろ
う
，
年
若
い
う
ち
に
、 

彼
は
確
信
し
た
、 

ど
こ
か
の
男
が
た
く
さ
ん
の
楽
し
い
こ
と

を
，
セ
ッ
ク
ス
し
て
楽
し
む
だ
ろ
う
，
彼
女
と
。　

そ
の
時
、 

一
ブ
ロ
ッ
ク
先
に
、 

彼
は
見
た
，
何
か
が
横
た
わ
っ
て
い
る

の
を
，
路
上
に
。　

サ
ム
は
ア
ク
セ
ル
を
踏
ん
だ
、 
車
は
ス

パ
ー
ト
し
た
。　

光
の
中
で
，
四
個
の
ヘ
ッ
ド
ラ
イ
ト
の
、 

目
標
物
が
だ
ん
だ
ん
大
き
く
見
え
て
き
た
、 

サ
ム
は
ブ
レ
ー



a few feet in front of what he could now see was a man 

sprawled on the pavement. He snapped the red warning 

lights on and swung quickly out of the car. Before he bent 

over the man, he first looked quickly about him, his hand on 

his holstered .38, ready for instant action. He saw nothing 

but the silent buildings and the hard pavement stretching 

out in both directions. Satisfied momentarily, Sam dropped 

down on one knee beside the man in the street. He was lying 

on his stomach, his arms above his head, his legs sprawled 

キ
を
踏
ん
で
車
を
停
め
た
，
ま
ん
中
に
，
道
の
、 

数
フ
ィ
ー

ト
手
前
で
，
今
は
人
間
と
分
か
る
、 

手
足
を
伸
ば
し
た
姿
勢

で
横
た
わ
っ
て
い
る
，
舗
道
に
。　

彼
は
点
け
，
赤
い
警
告

灯
を
、 

急
い
で
降
り
た
，
車
か
ら
。　

彼
は
、 

か
が
み
こ
む

前
に
，
そ
の
男
を
調
べ
に
、 
彼
は
ま
ず
警
戒
の
目
を
配
っ
た
，

男
の
周
辺
に
、 

手
を
か
け
た
，
腰
の
拳
銃
に
，
と
っ
さ
に
行

動
で
き
る
よ
う
に
。　

何
も
見
え
な
か
っ
た
，
静
か
に
佇
ん

で
い
る
建
物
と
、 

し
っ
か
り
し
た
舗
道
の
ほ
か
に
は
，
両
方

向
に
伸
び
て
い
る
。　

心
配
は
な
い
考
え
，
当
面
は
、 
サ
ム

は
片
膝
を
つ
い
た
，
男
の
そ
ば
に
，
道
路
上
の
。　

男
は
横

た
わ
っ
て
い
た
，
腹
這
い
で
、 

両
腕
を
頭
上
に
伸
ば
し
、 

脚



apart, and his face turned to the left so that his right cheek 

was pressed against the heavily worn concrete. He had 

abnormally long hair, which covered the back of his neck 

and then curled where it brushed the collar of his coat. 

Beside him, five or six feet away, a silver-handled walking 

stick looked strangely helpless on the hard roadway. Sam 

slipped his left hand under the fallen man and tried to feel 

for a heartbeat. Despite the sweltering heat, the man was 

wearing a vest tightly buttoned; through it Sam could detect 

を
ひ
ら
い
て
い
た
。　

顔
が
向
い
て
い
た
，
左
に
、 

だ
か
ら
、 

右
の
頬
を
押
し
付
け
て
い
た
，
す
り
へ
っ
た
コ
ン
ク
リ
ー
ト

に
。　

頭
髪
が
異
常
に
長
く
、 

そ
れ
が
覆
っ
て
い
た
，
首
の

後
ろ
を
、 

そ
し
て
、 
カ
ー
ル
し
て
い
た
，
触
れ
る
あ
た
り
で
，

襟
に
，
上
衣
の
。　

彼
の
脇
に
，
五
・
六
フ
ィ
ー
ト
離
れ
た
と

こ
ろ
、 

銀
の
握
り
の
つ
い
た
ス
テ
ッ
キ
が
、 

転
が
っ
て
い
た
，

妙
に
頼
り
な
げ
に
，
道
路
上
に
。　

サ
ム
は
差
し
込
ん
だ
，

左
手
を
、 

下
に
，
倒
れ
て
い
る
男
の
体
の
、 
感
じ
る
か
試
し

た
，
心
臓
の
鼓
動
を
。　

う
だ
る
よ
う
な
暑
さ
に
も
か
か
わ

ら
ず
、 

男
は
着
て
い
た
，
チ
ョ
ッ
キ
を
，
キ
チ
ッ
と
ボ
タ
ン

を
か
け
て
。　

チ
ョ
ッ
キ
を
通
し
て
、 

サ
ム
は
感
じ
た
、 

証



no evidence that the man was alive. Then he remembered what 

he had read about apparently dead bodies. Sam had not had 

any special course of training for his job; he had simply been 

put on the payroll, had been briefed for a day on his new 

duties, and then had gone to work. But as instructed, he had 

studied the civic, county, and state codes and had read the two 

or three textbooks made available at the small headquarters 

building. Sam had a good memory and the information he had 

absorbed came back to him now in the moment of need. 

拠
は
な
い
と
，
男
が
生
き
て
い
る
と
い
う
。　

そ
の
時
、 

彼

は
思
い
出
し
た
、 

読
ん
で
い
た
こ
と
を
，
一
見
死
体
と
見
え

る
人
体
に
つ
い
て
。　

サ
ム
は
、 

受
け
て
い
た
訳
で
は
な
か
っ

た
，何
か
特
別
な
コ
ー
ス
を
，訓
練
の
，こ
の
仕
事
の
た
め
に
。　

彼
は
要
す
る
に
、 

採
用
さ
れ
名
前
が
載
り
，
給
与
支
払
い
表

に
、 

説
明
を
受
け
た
，
ま
る
一
日
，
新
し
い
任
務
に
つ
い
て
、 

そ
の
ま
ま
仕
事
に
つ
い
た
。　

し
か
し
、 
指
示
さ
れ
た
よ
う

に
、 

彼
は
読
ん
だ
，
市
・
郡
・
州
の
法
規
集
を
、 
読
ん
で
い
た
，

２
・
３
冊
の
教
本
を
，
利
用
可
能
な
，
小
さ
な
署
の
本
部
の
建

物
に
あ
っ
た
。　

サ
ム
は
記
憶
は
良
か
っ
た
、 

知
識
は
，
彼

が
吸
収
し
た
，思
い
出
さ
れ
た
，彼
に
，今
も
，必
要
な
時
に
。　



Never assume that a person is dead until he has been so 

pronounced by a physician. He may have fainted, been 

stunned, or be unconscious for any of several other 

reasons. Persons suffering from insulin shock have often 

been mistaken for dead and in some cases have revived 

after having been taken to morgues. Unless a body has 

been so mutilated as to make survival impossible, such 

as decapitation, always assume that the person is living 

unless decomposition has taken place to the point where 

想
定
し
て
は
な
ら
な
い
，
一
人
の
人
間
が
死
ん
で
い
る
と
、 

医
師
に
よ
っ
て
宣
告
さ
れ
る
ま
で
は
。　

そ
の
人
は
失
神
し

て
い
る
か
も
、 
気
絶
し
て
い
る
か
も
、 

あ
る
い
は
意
識
不
明

に
陥
っ
て
い
る
の
か
も
し
れ
な
い
，
ほ
か
の
幾
つ
か
の
理
由

に
よ
っ
て
。　

人
が
，イ
ン
シ
ュ
リ
ン
・
シ
ョ
ッ
ク
を
受
け
た
、 

間
違
え
ら
れ
た
例
は
よ
く
有
る
，
死
人
と
、 

あ
る
例
で
は
、 

息

を
ふ
き
か
え
し
た
例
も
あ
る
，
持
ち
込
ま
れ
た
あ
と
に
，
死

体
収
容
所
に
。　

場
合
で
な
け
れ
ば
，
人
体
が
非
常
な
損
傷

を
受
け
て
い
る
，
生
存
が
不
可
能
で
あ
る
，
た
と
え
ば
首
が

な
い
と
い
う
よ
う
な
，
常
に
想
定
す
べ
き
で
あ
る
、 

人
は
生

き
て
い
る
、 

腐
敗
が
生
じ
て
い
る
，
度
合
い
ま
で
，
生
命
が



life could not possibly exist. 

Sam moved quickly back to his car and picked up 

the radio microphone. At this hour he did not bother 

to use official language, but spoke quickly and clearly 

as soon as his call had been acknowledged. "At the 

corner of Piney and the highway, approximately, man 

in the road, appears to be dead. No evidence of anyone 

else nearby, no traffic for several minutes. Send the 

doctor and the ambulance right away." As he paused, 

存
在
し
え
な
い
。　

　
　

サ
ム
は
急
い
で
，
戻
っ
た
，
車
に
、 

取
り
上
げ
た
，

無
線
電
話
の
マ
イ
ク
ロ
フ
ォ
ン
を
。　

こ
の
時
間
で
は
、 

拘

ら
な
か
っ
た
，
使
う
こ
と
に
，
公
式
な
用
語
を
、 

話
し
た
，

迅
速
に
，
明
確
に
，
す
ぐ
に
，
彼
の
呼
び
か
け
が
返
答
さ
れ

る
と
。　
「
交
わ
る
角
で
，
パ
イ
ニ
イ
通
り
と
ハ
イ
ウ
ェ
イ

の
，
お
お
よ
そ
で
言
っ
て
ま
す
，
男
が
道
路
に
倒
れ
て
お
り
、 

考
え
ら
れ
る
，
死
ん
で
い
る
と
考
え
ら
れ
る
。　

状
態
で
は

な
く
，
誰
か
が
近
辺
に
い
る
、 

通
行
も
な
か
っ
た
、 
こ
こ
数

分
間
に
。　

派
遣
し
て
く
れ
，
医
師
と
救
急
車
を
，
直
ち
に
」　

言
い
終
わ
っ
て
か
ら
、 

サ
ム
は
思
案
し
た
，
し
ば
ら
く
の
間
、 



Sam wondered for an instant if he had used the 

proper language in reporting in. This was something 

new to him and he wanted to handle it properly. Then 

the voice of the night operator snapped him out of 

it. "Stand by. Any identification of the victim?" Sam 

thought quickly. "No, not yet," he replied. "I never saw 

this man before to my knowledge. However, I think I 

know who he is. He has long hair, wears a vest, carries 

a cane. A small man, not over five feet five." "That's 

使
っ
て
い
た
だ
ろ
う
か
と
，
適
切
な
言
葉
を
，
こ
の
報
告
で
。　

こ
れ
は
新
し
い
経
験
だ
っ
た
，
彼
の
、 

そ
し
て
、 

彼
は
望
ん

で
い
た
，取
り
扱
っ
た
こ
と
を
，適
切
に
。　

す
ぐ
に
、 

声
が
，

夜
勤
交
換
手
の
、 
彼
を
，
我
に
帰
し
た
。　
「
そ
の
場
で
待
機

し
て
お
れ
。　

識
別
で
き
る
も
の
は
あ
る
か
，
被
害
者
を
？
」　

サ
ム
は
頭
を
働
か
せ
た
，
急
い
で
。　
「
い
や
、 

ま
だ
な
い
」　

彼
は
答
え
た
。　
「
私
は
見
た
こ
と
が
な
い
，
こ
の
男
を
，
私

の
知
っ
て
い
る
限
り
で
。　

し
か
し
、 

思
っ
て
い
る
，
知
っ

て
い
る
と
，
誰
だ
か
を
。　

彼
は
髪
の
毛
が
長
く
、 
チ
ョ
ッ

キ
を
着
て
い
て
、 

ス
テ
ッ
キ
を
持
っ
て
い
る
。　

小
柄
で
、 
身

長
五
フ
ィ
ー
ト
五
イ
ン
チ
程
度
だ
」　
「
そ
り
ゃ
、 

マ
ン
ト
リ



Mantoli," the operator exclaimed. "The conductor. The 

man in charge of the festival. If that's him, and if he's 

dead, this could be one awful mess. Repeat, stand by." Sam 

pressed the mike onto its clip and walked quickly back to 

the fallen man. It was only nine blocks to the hospital and 

the ambulance would be on the scene within five minutes. 

As Sam bent over the man once more, he remembered the 

rundown dog, but this was infinitely worse. Sam reached 

out his hand and laid it very gently on the back of the 

だ
」　

交
換
手
が
叫
ん
だ
。　
「
指
揮
者
だ
。　

中
心
人
物
だ
，

こ
ん
ど
の
音
楽
祭
の
。　

万
一
そ
れ
が
彼
で
、 

死
ん
で
い
る

と
す
る
と
、 
た
い
へ
ん
な
こ
と
に
な
る
ぞ
。　

く
り
返
す
、 

そ

の
場
で
待
機
せ
よ
」　

サ
ム
は
戻
し
た
，マ
イ
ク
を
受
け
台
に
、 

行
っ
た
，
急
ぎ
足
で
，
戻
っ
て
，
倒
れ
て
い
る
男
の
と
こ
ろ

へ
。　

わ
ず
か
九
ブ
ロ
ッ
ク
の
距
離
し
か
な
い
の
で
，
病
院

ま
で
は
、 

救
急
車
が
来
る
だ
ろ
う
，
五
分
も
た
た
な
い
う
ち

に
。　

時
に
，
サ
ム
は
か
が
み
込
ん
だ
，
男
の
上
に
，
も
う

一
度
、 

彼
は
思
い
出
し
た
，
轢
い
て
し
ま
っ
た
犬
の
こ
と
を
、 

し
か
し
、 

こ
れ
は
限
り
な
く
重
大
な
こ
と
だ
。　

サ
ム
は
伸

ば
し
た
，
手
を
、 

乗
せ
た
，
た
い
へ
ん
穏
や
か
に
，
後
頭
部
に
，



man's head, as though by his touch he could comfort him 

and tell him that help was coming quickly, that he would 

only have to lie on the harsh pavement for two or three 

minutes more, and that in the meantime he was not alone. 

It was while these thoughts were running through his mind 

that Sam became aware that something thick and sticky was 

oozing against his fingers. With a quick involuntary motion 

he jerked his hand away. The pity he had felt evaporated 

and a growing red anger surged up in its place. 

男
の
頭
の
、 

ま
る
で
彼
が
触
る
こ
と
で
、 

確
か
め
伝
え
る
こ

と
が
出
来
る
と
、 

救
助
が
す
ぐ
来
る
と
、 

だ
か
ら
こ
の
男
は

少
し
横
に
な
っ
て
い
れ
ば
い
い
，
荒
い
舗
装
の
上
に
，
あ
と

2

・3

分
間
だ
け
、 
そ
の
間
は
、 

彼
は
一
人
で
は
な
い
の
だ
と
。　

そ
の
よ
う
な
考
え
を
思
っ
て
い
る
と
き
に
，
彼
の
気
持
ち
で
、 

サ
ム
は
気
が
付
い
た
、 

何
か
が
，
べ
っ
た
り
し
ネ
バ
ネ
バ
し

た
、 

し
み
出
て
い
る
，
彼
の
指
の
あ
い
だ
に
。　

速
い
無
意

識
の
動
作
で
、 

彼
は
手
を
ひ
っ
こ
め
た
。　

哀
れ
み
の
気
持

ち
が
，
今
ま
で
感
じ
て
い
た
、 

徐
々
に
な
く
な
り
、 
烈
し
い

怒
り
の
気
持
ち
が
燃
え
上
が
っ
て
き
た
，
代
わ
り
に
。


